他们继续对抗，每一个回合都像是生死对决，彼此都逼出自己的全部。苏盘越来越疲惫，体力的极限像是踩在刀尖上，每一步都难以维持稳定。但他依旧不退，他要打到底。
此刻，他不是在和对方打球。他是在跟自己对抗，是在和那个总被怀疑、被否定的自己说：
灰衣男人站在对面，沉稳而安静，仿佛从未因剧烈对抗而感到疲惫。那一份从容，不是靠天赋养成的，而是无数次失败淬炼出的镇定。
苏盘舔了舔干裂的嘴唇，抬眼看向对方，眼底是一抹不容忽视的执念。他的手臂依然酸软，膝盖因为反复急停急起而火辣作痛，喉咙仿佛卡着一团火，每吸一口气都是炙热的灼烧。
但他没有退。他不能退。
“再来一次。”苏盘的声音沙哑低沉，带着一股野兽临死前最后的呐喊。
灰衣男人挑眉，抬手转了转球，目光略显审视：“你不是那种会主动请教别人的人吧。”
“我没请教。”苏盘冷冷地说，“是切磋。”
“好啊。”男人笑了笑，露出一口白牙，“那就切磋吧。”
他们重新站位，球再次在两人之间起跳，苏盘一把夺下，控球后迅速后撤两步，双眼牢牢锁定对方的脚步和重心。他没有立刻进攻，而是像猎手一般缓慢移动，不断尝试拉扯出破绽。
不能再被看穿了。
我必须让他读不出我下一步。
苏盘咬牙，用了一种过去几乎不用的方式：假动作叠加。他从运球节奏入手，刻意制造重复与突兀之间的反差，用假变向骗取防守反应，再借用身体惯性逼出空隙。
这是一种高风险打法，需要极高的细节掌控力。而他选择用在这种强敌面前，就是孤注一掷。
左肩轻晃，右脚外拨，球在掌心做出假上步的姿势——下一秒，苏盘猛地内切，同时顺势转身。
这是他近期刚练成的一个动作组合，连续三次节奏变化之后接“背转+半旋漂移投篮”。整个动作连贯而隐秘，如果节奏掌控得好，几乎不可能提前判断。
灰衣男人的瞳孔略微一缩，那一刻，他确实慢了半拍。
球划出一道优雅的弧线，砸板入网，得分。
“呼——”苏盘重重地喘出一口气，身体几乎摇晃。
但他忍住了，目光依旧如火：“你也会被打破。”
对面那人第一次收起玩笑神色，点头道：“不错，这一球有点意思。”
他重新拿球，走到三分线前，手指转动间依旧带着那种不紧不慢的悠然感。他没有立刻进攻，而是站定、观察，目光如刃，在苏盘身上缓缓扫过。
苏盘抬起手，低位防守姿态扎得极深。肌肉在拉紧中开始痉挛，可他一动不动，像一堵注满火焰的墙。
“你是个疯子。”灰衣男人淡淡说，“但……疯子打得好看。”
话音未落，他突地启动，动作快到如一道影。苏盘猛然横移，却几乎晚了半步，对方利用他防守时惯常会留的0.2秒启动迟滞，从侧翼滑进。
不能让他轻松突破。
苏盘右脚急停，强硬横身卡住路线，那一刻腿部剧痛如同火山爆发，他却丝毫不让，脸色惨白，牙关紧咬。
灰衣男人的身体被迫微微外移，但并未失控。他一个“滞空变向”，轻巧地将球从苏盘腿侧挑起，再急停后仰投篮。
“砰！”
球击框弹出。
苏盘没等球落地，强忍着腿部抽痛跃起，把球拨出，落地一个不稳摔倒在地，但他迅速爬起，带球反打！
这一次，他几乎靠本能运球推进。他的眼前有些发黑，视线模糊，肋骨每呼一口气都像被什么锤了两下。他咬着牙，嘴里反复念着两个字：
快一点。
他冲到篮下，起跳那一刻腿部突然僵住，身体几乎失控。但他硬是用单手把球托起，在空中完成一个极为艰难的扭身上篮。
手指触到篮板的刹那，他感觉到指节一阵剧痛，但他没管，心中只有一个声音：
进！
球进了。
他落地时差点跪下，好在一只手撑住地板。他头发湿透，脸色苍白如纸。
“你到底要练到什么地步才算够？”对方也终于皱起眉。
苏盘直起身，艰难地站稳，嘴角挂着血丝似的笑意：“……能打赢你。”
灰衣男人没再说什么。他低头抹了把脸上的汗，表情变得凝重。
接下来的几个回合，两人没有再说话。场上只有球鞋摩擦地板的尖锐声响，呼吸急促的喘息，和球砸入篮框的轰鸣。
苏盘像被点燃了一样，他不再保留，他把所有练习过的组合动作、假动作、强起投篮、空切配合、节奏干扰，全都灌注在每一次进攻中。
他在燃烧自己，不顾疼痛，不顾疲劳，仿佛只有将这股执念倾尽，才能回应自己多年独行的意义。
“你在逼我认真。”灰衣男人忽然说。
他收起了那份从容的闲适，眼神变得极为锐利，仿佛一头终于被激怒的猎豹。
下一回合，他再也不是之前那个预判、防守、压节奏的打法，而是主