“还有人要打么？”他站在中线，声音没高，却在雨声中一字不落地传了出去。
没人回话。
他自己扔了个球到对面篮筐，落地后迅速追上，脚步在湿滑的地面上划出一道清晰的水痕。他没有做多余的动作，只是运球、停步、跳投，一连串如行云流水般自然流畅。
“唰！”
球穿网而过，落在积水中，砸起一圈圈涟漪。
“再来。”
他自己把球捡回来，再投，再捡，再投。每一次动作都比前一次更稳，脚步轻、投篮快、收势干净。他没有对手，但自己就是对手。他和雨拼，他和地面拼，他和身体的疲惫拼。他不想停，他感觉身体在一点点燃烧起来，像是火焰在雨中也烧不尽的那种热。
“你真的疯了。”林柏站在场边看着，终究没有再劝。
苏盘仿佛沉浸在一种纯粹的状态里，周围所有的一切都消失了，只有他和球，只有他和这片地面，只有他和这份不甘。
他不甘心。
他不甘自己一直停留在同样的节奏，不甘自己的动作再熟练也只是重复，不甘打球变成一种被定义的“风格”。
他想打破。他想重新塑造。他想在一片湿滑的球场里，在最难掌控的状态下，把自己重新构筑。
因为——他知道打篮球的人很多，强的人也很多，但能在雨中把节奏掌控到极致的，寥寥无几。
“你知道雨天打球最难的是什么吗？”他边投边喊，声音穿过雨幕。
林柏懒得接，沉默。
苏盘自问自答：“是你对球场的信任会降低——因为它不再稳定；你对鞋底的信任会减少——因为它可能打滑；你对投篮手感的信任也会动摇——因为球湿得发滑。”
“但你要做的，就是让自己比地面还稳，比球还准，比水还狠。”
林柏愣住了，似乎从那一刻开始，他看到了一个不同的苏盘。
那不是技术上的突破，不是意识上的领先，而是——一颗不肯屈服的心。
不是对手逼他前进，而是他在逼自己。苏盘已经不再只是一个