……
“照过镜子了吗？”
照镜子做什么？
你背过身，避开了竖在面前比一面墙厚的落地镜，习以为常。
“看看你现在像个什么。”
“……”
有什么好照的。
你不一直都这样。
……
“dingdong——”
“ladiesandgentlemen,thisiscaptainspeaking.weexpecttolandathanedaairportin40minutes.theestimatedtimeofarrivalwillbe11：15a.m..thelocaltimenowis…”
“mr.kinoshita,”
乘务员微微倾下身，保持恰到好处的距离，态度温和地询问你，
“wouldyouliketohaveacupofteaorcoffee?”
你摘下眼罩，将搭在腿上的毯子递给她。
“一杯水就好，谢谢。”
对方替你收走毛毯，没过一会儿便送来一杯用玻璃杯盛着的温水，水位线在三分之二位置，不会轻易泼洒出来。
“您要吃点什么吗？”
你接过水杯拿在手掌里捂着。
“不用了。”
“我们的航班已经准备着陆，还有大约三十分钟抵达日本东京，您有任何需要请随时按铃呼叫我们，乐意为您效劳。”
“嗯。”
空乘小姐临走前，体贴地为你重新拉上隐私帘，留出私人空间。你静静听她的脚步从你的位子旁离开，走到后面第二排的位子询问另一位乘客是否有需要，在得到同样否定回答后离开这节舱室，紧接头等舱与过道之间的帘子被再次拉上。
你将安全带扣上，捧着手中的温水杯，让体温逐渐回暖。虽然微不足道，但总归聊胜于无。
飞机开始下降，出现小幅度倾斜，拉开遮光板后眼前一片敞亮。正前方黑色显示屏幕上映着一个安逸靠在舒适椅背上的人影，柔软的亚麻色头发被照进机舱的阳光镀了层薄薄的虚光，三七分的刘海露出一小块光洁的额头，鼻梁上架着副精致的无框眼镜，遮住后边的棕色眼睛，微微抿唇，方才发声时的嗓音偏低，咬词清晰，有条不紊，有着一身学识渊博的学者气质，随时能登上学府会堂的讲台。
简直天差地别。
你盯着显示屏幕里被你凭空捏造出的男人左看右看欣赏了好一会儿，十分满意地点头，最后又有些忍受不了地伸手快速解开衬衣最上面的两颗扣子，松口气后揉揉被束缚久了的脖子然后喝口水。
叮。
安全带指示灯亮起，窗外已经可以透过云层，看见这座阔别不算很久的城市的影子。
你拿着水杯的手指动了动，有一下没一下地用指尖轻轻触碰玻璃壁，毫无意义地做着这个最近养出的新习惯，视线下移，平静无波的眼睛目不转睛地俯视脚下的土地。当飞机在飞过大片绿色的田野，密密麻麻拥挤在一起的楼房出现其后，参差的高楼一如既往的和东京铁塔一起屹立在这座城市中央，守卫这里。
你收回目光，将杯子里剩下的水一仰而尽，放置在扶手边的杯托里。
——
下了飞机，顺利过海关，没有托运行李的你直接背着随身携带的双肩包，去航站楼的外面拦出租车。
上车后，前排的司机回头用蹩脚的英语问你：
“客人，上哪去？”
“杯户城市酒店。”你将背包放到一边，望着后视镜，用日语答道，“麻烦了。”
“噢——！”
司机的眼睛登时瞪圆，像被吓了一跳，恍惚地点了点头后发动汽车。
当出租车开出好长一段距离后，司机先生终于耐不住好奇地打破车厢里的沉默，边开车，边看后视镜找你聊天。
司机问：“客人经常来东京吗？”
你抬手腕看了看时间，又扫了眼窗外那些从旁边经过的车辆，随意地与对方闲聊：“实际上，并不常来，这也只是我第二次到日本，几个月前曾出差来过一趟。”
“冒昧问下，是贸易工作？”
你耸耸肩。
“不是哦，我是科研所里的。”
“欸？！”
司机写在脸上的好奇瞬间转变为震惊，再次透过后视镜把你仔仔细细打量好几眼，说话的语气里一下充满了敬佩之情。
“原来您是大科学家呀，厉害厉害！”
你镜片后的眼睛微眯，伸手推了推眼镜架，不经意地笑了笑。
“哪里哪里，我还算不上什么科学家，只是实验室里的一个闲职罢了。”
“那也很厉害呀！而且您的日语说得非常地道，我一个本地人都听不出任何口音！”
“很地道吗？”
深夜慢读：csw888.com 丝袜小说网