竹、镜。
而把韦皋比喻成主、手、厩、笼、巢、掌、池、臂、亭、台。
两相对比，把自己尽显卑微，惹人怜爱。
韦皋看后，忆起往日情谊，终是心软，遣人把薛涛接回成都。
回到成都后的薛涛，看清自己的真实处境。
也意识到自己的命运掌握在别人的手中，心如死灰，发誓不再对任何人抱有希望和寄托。
自请脱去乐籍，独居于成都西郊花溪畔。
“自古名高累不轻，薛涛是韦皋身边的红人，受人追捧，不免得意起来。”
“有的人为巴结韦皋，纷纷向薛涛送礼。”
“薛涛来者不拒全都收下，最后再一文不留全交给韦皋。”
“但这么一搞动静太大，惹怒韦皋，韦皋一怒之下把她发配到了松州。”
“薛涛是一个冰雪聪明的女子，知道自己做得过了。”
“开始后悔自己的轻率与张扬，于是写了十首声情并茂的诗寄给韦皋。”
“韦皋见了心一软，一纸命令将她召回成都。”
“可见，薛涛不仅诗才好，处事也很精明。”
“经此一事，薛涛更加成熟，她对韦皋更加曲意逢迎。”
“韦皋大悦，大笔一挥解除了薛涛的乐籍。”
“薛涛成了自由身，20岁时退隐于成都西郊浣花溪。”
“世人皆传薛涛与韦皋有过恋情，或许是真的。”
“毕竟有那样一位才貌双色的女子在身旁，哪个会男人不动心呢？”
“韦皋死后，继任剑南节度使的李德裕，也非常欣赏薛涛的才貌，经常令薛涛即席侍宴。”
“薛涛作的很多诗苍劲老道，抚时感事，忧思深远，境界相当高。”
“她在波云诡谲的官场、在达官贵人中间左右逢源、八面玲珑。”
“并且极有辞令，实属不易。”
“而如此一位才貌双全的女子，自然会受到很多人的青睐，但能真正给她爱情的人却没有。”
“她发明的薛涛笺让青年男女互达爱慕，而自己却爱无所依。”
“直到809年，43岁的她遇到了诗人元稹，但这一次也只是她爱情路上的昙花一现而已。”
“但此时的她，拥有非凡的阅历及成熟的思维。”
“她很快就看透的爱情的本质，因此不会困于爱情中。”
“不在乎天长地久，但可以曾经拥有，也许这就够了！”
“薛涛大部分时期生活还算优裕的而稳定，但却得不到平常女子应有的幸福，这应该就是曾经身为歌妓的一种悲哀吧。”
陈圆圆：唐朝女诗人薛涛，女人最好的状态，就是不被爱情所困。
42岁的蜀中才女薛涛，结识了她生命里一个非常重要的人元稹。
元稹那时31岁，任东川监察御史。
事业可谓如日中天，初登官场的他春风得意。
元稹因久慕薛涛之名，故主动申请监察川东。
说白了，元稹此行，就是专程为薛涛而来的！
薛涛那时虽已42岁了，但姿容俏丽、才华卓越，令元稹很是痴迷。
31岁的元稹，也正是丰神俊朗、热血躁动的年纪。
一个才貌双全，一个俊朗多情，如此便上演了一场唯美动人的才子佳人的爱情故事。
起初，薛涛不过以诗会友的心态与姿容来应付元稹。
然而与元稹一见面后，她就被这位年仅31岁的年轻诗人的俊朗外貌和出色才情吸引了。
中年的薛涛便坠入了与元稹的爱情里，她感受到了从未有过的激情，感觉元稹就是她梦寐以求的男人，于是飞蛾扑火般地投身到爱的烈焰中了。
双栖绿池上，朝暮共飞还。
更忙将趋日，同心连叶间。
这首诗，明显看出沉醉在爱情里的薛涛一副柔情万种的小女人模样。
两人如胶似膝，这迟来的爱情令年过四旬的薛涛感到前所未有的幸福。
然而，好景不长，因为元稹根本就不是一个专情且长情的人。
他虽然写过悼念亡妻的千古经典名句，曾经沧海难为水，除却巫山不是云。
但是他先负了她人，在妻子死后又纳妾娶妻，还和船娘暧昧不清。
而薛涛钟情于这样的人，其结果可想而知。
元稹完成蜀地的任务，要离开成都返京，临别时两人挥泪告别。
至此两人在一起度过了一年甜蜜的日子，此后元稹就再没回来过。
薛涛就此成了元稹寂寞人生旅途里的一道靓丽风景，但看过风景后便不再思返。
就像翻一本自己曾经很想翻的书，而一旦翻完后便兴致