后颤巍巍地能完整地滑过初级雪道，陈砚南在她身后低速滑行，提醒她**降速，她控制不住地并腿，在高速下失去平衡，一个屁股蹲坐下来，她仰躺摔倒。
屁股下垫着的小乌龟抵挡大部分冲击，她不怎么疼，反而摆烂地躺着，目光所及，是淡粉色夕阳。
再然后一张脸，挡住她的视线。
陈砚南双手撑着膝盖，问她有没有事，得到没事的答案后，他推开护目镜，露出整张脸，他朝她伸出手。
“再来。”
秦芷呼吸里是冰雪的冷气，她笑笑，而后用力握住他的手。
从瑞士回来，两人顺道去了趟通州看爷爷跟南瓜。
南瓜到现在还没学会沉稳二字，能出门遛弯时，还是满屋子激动地乱跑，出了门，见什么都新鲜。
遛完南瓜，陈砚南带秦芷去了个地方。
沿路越来越熟悉，直到她回到十来年没有踏足过的巷子，以及她记忆里的家。
陈砚南给了她钥匙。
秦芷踏上台阶，门没换，只是换过锁，拧开钥匙进去，里面已经搬空，只保留屋子的格局，空旷的一如她当初搬走时的样子。
眼前既熟悉又陌生。
跟记忆里的不同，屋子要更加老旧，上一户屋主居住过的痕迹，轻易掩盖他们一家在这里生活过的证据。
秦芷走近自己以前的卧室，告诉他曾经窗外有一棵栾树，夏季开满金色的小花，秋季结果，她以前可以扯过枝丫摘下灯笼，但初中时，因为难清扫被挖走。
她跟他说她以前床摆在哪，书桌又是放在哪，因为爸妈不怎么管她，朋友会将家长管控的小说漫画藏在她房间里。
床头的墙壁，歪歪斜斜刻着的秦芷，那时候她刚学会写自己的名字。
记忆里总是有好有坏，但那些坏的不好的经历，再重谈时也轻飘飘如几句不痛不痒的玩笑话。
陈砚南买回这套房子，重新交还给她。
这个被她最开始称之为家的地方。
秦芷抬起眼睫，她手心里握着那把钥匙，触感是冰凉的，但感觉是温热的。
“我也有东西给你。”
“还有个东西给你。”
两个人的声音同时响起，互相对视一笑。
秦芷去翻包，拿出她早就买好的礼物，她放在掌心里摊开时，陈砚南几乎同时伸出手。
两枚戒指在光下泛着金属色泽。
他们同时拿出戒指，选择同一个时间点向对方求婚，巧合到让人失笑。
“现在怎么办？”秦芷笑，眼尾湿润。
陈砚南问：“你准备台词了吗？”
秦芷先是摇头，随后点点头，她想过，很多遍，设想过许多个场景，甚至差一点在瑞士求婚，后来想想，还是想在国内。
通州或者京大，是她两个选择。
秦芷呼出口气，仰头凝视着他的眼睛，开口道：“陈砚南，我首先必须承认，我不是一个很有勇气的人。”
“这样的我，这样胆小的我。”声音也有些哽咽。
“像其他人一样仰望你，我从没奢想拥抱月亮，你突然闯进我的人生，蛮横的，不讲道理的，告诉我还有另一种可能。”
“我曾遗憾缺乏勇气向你告白，告诉你我喜欢你，但这种遗憾不会再有，往后的每一天，我都想要告诉你我有多喜欢你。”
她紧捏着的那枚戒指，戴进他的手指。
一切都刚刚好。
陈砚南眼眶有红意，他垂着眼睫，眸底湿润漆黑，首饰盒的戒指上的钻戒耀眼闪亮，他握住她的手，才发现自己的手轻微抖动。
他凝视着她的眼睛，声线因为紧张而绷紧，他曾经代表学生上台演讲，可以脱稿临场发挥，全场游刃有余，现在，只有一位观众，他却想拿出写了一百遍的求婚词。
良久他开口：“我尝试着写点什么，写我们从什么时候认识，经历了点什么，什么时候恋爱，又是什么时候重新开始，故事好长，才惊觉已经有十年之久。”
秦芷视线已经模糊。
十年，从他们生涩美好的青春期一直到现在。
“我贪心地想要更多个十年，二十年，三十年，甚至四十年五十年后，再回看，在爱你这件事上我交出了满分答卷，你是我的正确答案，也是唯一的答案。”
“你愿意吗？”他轻声问。
秦芷眼眶温热，唯有重重点头。
陈砚南替她戴上戒指，因为手抖，几次才戴上。
他望着她，语气笃定。
“你的人生会有很多个阶段，但每个阶段，我都会在。”
“秦小芷，以后，让我仰望你。”
——正文完——
2025年5月22日
屁股下垫着的小乌龟抵挡大部分冲击，她不怎么疼，反而摆烂地躺着，目光所及，是淡粉色夕阳。